Kadıköy’ün geceleri bambaşka olur. Sokak lambalarının altında yankılanan kahkahalar, barlardan taşan müzik, sahilde esen rüzgâr… O gece işte tam da böyle başladı. Bir yandan kalabalığın içinde kaybolmuş, bir yandan da içimde garip bir heyecan vardı.
Moda sahiline indiğimde denizin kokusu yüzüme vurdu. Martılar bile geceye eşlik eder gibiydi. Bankların birinde oturdum, uzaktan gelen gitar sesi kulaklarımda. Yanıma oturan yabancı bir yüz, bana hafif bir tebessümle baktı. İçimden “işte bu Kadıköy” dedim; insanların birbirine mesafesiz, samimi, bazen de davetkâr olduğu bir semt.
Sohbet başladığında saatlerin nasıl geçtiğini anlamadım. Sözler daha derinleşti, bakışlar daha yoğunlaştı. Gecenin ilerleyen saatlerinde Kadıköy’ün şehvetli havası bizi içine aldı. Her köşede bir anı, her sokakta bir gizem saklıydı.
“Şehvet-i meal” dediğim şey, sadece bedensel bir yakınlık değil aslında. Kadıköy’de yaşanan bu deneyim, ruhun da dokunduğu bir şeydi. Hem özgürlüğü, hem samimiyeti, hem de yasaksız hissetmeyi aynı anda yaşatıyordu.
Ve işte o gece, Kadıköy benim için sadece bir semt olmaktan çıktı. Unutulmaz bir his, kalbime kazınmış bir anı oldu.
Kadıköy’de Unutulmaz Bir Şehvet-i Meal
Kadıköy Senin İçin Ne İfade Ediyor?
“Kadıköy benim için özgürlüğün adı. Burada farklı kimlikler saklanmıyor, tam tersine hayatın ortasında yaşıyor. Ben de kendimi en çok burada olduğum gibi hissediyorum.”
O Gece Nasıl Başladı?
“O akşam Moda sahiline indim. Denizin sesi, rüzgârın serinliği, etrafta gitar çalan gençler… Her şey çok sıradandı aslında ama içimde farklı bir heyecan vardı. Sanki gece bana sürpriz hazırlıyordu.”
Tanışma Anını Anlatır mısın?
“Banklardan birinde yanıma bir yabancı oturdu. İlk başta sıradan bir sohbet gibi başladı. Ama sonra göz göze gelişlerimizde farklı bir şey vardı. O bakışlarda davet, sıcaklık ve merak vardı.”
Şehvet-i Meal Nasıl Bir Histi?
“İnsanlar şehveti sadece bedensel bir şey sanıyor. Ama Kadıköy’de yaşadığım şey ruhla da ilgiliydi. Hem samimiyet, hem özgürlük, hem de derin bir dokunuş vardı. Bedenle birlikte kalbime de işleyen bir deneyimdi.”
O Gece Sana Ne Kattı?
“O gece bana şunu öğretti: Bazen en özel anlar plansız yaşanır. Kadıköy’de hissettiğim bu şehvet-i meal, hayatın küçük sürprizlerinden biriydi. Unutulmaz oldu çünkü içimde iz bıraktı.”

